¿Qué es el kintsugi? La cerámica reparada con oro, explicada

Casi todas las narraciones sobre la historia del kintsugi cuentan la misma historia de origen, y conviene conocerla como lo que es: una historia. Se dice que todo empezó con el shogun Ashikaga Yoshimasa, que vivió de 1436 a 1490: su cuenco de té chino favorito se rompió y se volvió a unir con grapas metálicas, y su descontento con la reparación torpe empujó a los artesanos a buscar un modo mejor.⁴

El modo mejor, según la versión narrada, consistía en rellenar las grietas y cubrirlas con capas de laca hecha de savia de árbol, dando al último layer una fina capa de polvo de oro en polvo.⁴ El museo que cuenta esta historia emplea la expresión se dice que empezó, y esa formulación conviene conservarla. Un origen bien rematado unido a un nombre célebre es el tipo de detalle que se transmite porque es memorable, no porque estuviera documentado.

Lo que sí puede afirmarse con más seguridad es lo que ocurrió en el periodo posterior. Un conservador del Museo de Arte del Condado de Los Ángeles señala que en el siglo XVI, cuando el kintsugi era popular en Japón, era un modo de que la gente remendara sus piezas en lugar de tirarlas.⁵ Así que la versión prudente es esta: la técnica es centenaria, era popular en el siglo XVI, y el cuenco de un shogún es la leyenda que se cuenta sobre su origen.⁵

El kintsugi se suele definir como más que una técnica artesanal. El museo de Nueva Orleans lo describe como una manifestación tangible de la filosofía estética japonesa del wabi-sabi: la apreciación de la imperfección, la admiración por la sencillez y la aceptación de lo transitorio.¹⁵ Esa frase se ha repetido tanto que puede sonar a eslogan, así que pruébala sobre un objeto real: una taza que se ha caído y se ha reparado dice que las cosas se desgastan, se rompen y siguen adelante.

Hay también una lógica de mercado. En las colecciones cerámicas históricas, una reparación de kintsugi eleva el valor monetario y filosófico de una pieza.⁸ Un cuenco que fue suficientemente querido como para repararse en oro queda, en efecto, certificado como amado. Los museos que conservan piezas así tratan la reparación como parte de la biografía del objeto, en lugar de un daño que haya que justificar.

Mantén las cosas en proporción. La filosofía es una lectura que ha crecido en torno a la técnica, y cada cual recurre a ella según su estado de ánimo. Puedes disfrutar del kintsugi puramente como una habilidad, como una forma de trabajo manual pausado, o como un lenguaje visual de la resiliencia. Una buena clase no te exige adoptar ninguna de estas posturas. Solo te pide que sostengas el pincel con firmeza y que mires de cerca una grieta.

Existen clases para visitantes para que un principiante pueda sentir la técnica. La clase mejor valorada de Kyoto dura 1,5 horas, admite hasta 10 personas y te permite reparar piezas cerámicas agrietadas o con astillas usando laca y polvo de oro bajo la guía de un instructor. Tiene 2.155 valoraciones con una puntuación media de 4,93, así que no es una oferta oscura.

Sé realista respecto al techo. Un conservador de un museo de Los Ángeles dice que se necesita toda una vida para llegar a ser maestro de kintsugi.¹⁶ Una clase te da el principio, las herramientas y una pieza terminada, y un atisbo de lo paciente que es la cosa real. Una sesión para principiantes en Japan House London también usó atajos para que los novatos pudieran completar una pieza, como una introducción accesible.²⁰

Si quieres ir más allá, los materiales más recientes han hecho la técnica accesible para los alumnos fuera de Japón, según un instructor que se formó con artesanos de laquería de Kyoto.²¹ Eso significa que una clase en Kyoto es un comienzo, no un punto final. Elige una por la experiencia, llévate la pieza a casa, y mira cada taza agrietada de tu cocina de un modo distinto a partir de entonces.